Páginas vistas en total

jueves, 30 de julio de 2015

EXPOSICIÓN: LAS REGLAS DEL JUEGO de Chema Madoz

Exposición de fotografías desde 2008 a 2014.
Sala Alcalá 31- Madrid
Hasta el 2 de agosto.

Comentaba hace unos días la exposición de fotografía de Luis González Palma, para mi un auténtico descubrimiento, como un viaje a un universo primitivo y mágico, cercano a la prosa de García Márquez.
Asomarse al mundo de Chema Madoz me confirma en la sensación de que la fotografía no es ya , o no sólo, la plasmación de una realidad , sino que puede convertirse en la interpretación de la misma y, yendo más allá, en la creación de una realidad diferente. quizás lo que más la separa de la pintura es que esa realidad conocida , sí es la herramienta de la que parte, aunque a veces sea para hacerla irreconocible.
La colección que puede verse en la Sala Alcalá 31 de Madrid y que se agrupa bajo la denominación de Las Reglas del Juego ( posiblemente cuando nos traslada mucho de juego y de romper las reglas, o de decir que estas han dejado de ser las hasta ahora conocidas ) , comprende un conjunto de objetos a los que se otorga un nivel diferente , con la intromisión de una nueva realidad en su naturaleza.
Quizás me serviría como apertura ese libro donde se abre una puerta con escaleras hacia su interior, algo que dice mucho, porque tengo la sensación durante el recorrido , de que nos hemos introducido en el universo de Alicia, el de las fiestas de no cumpleaños. Y allí pueden existir árboles de nubes , tensores con notas musicales, relojes de aguja y de arena, aviones brújula....
Creo que hay mucho de ejercicio cerebral en cada pequeño descubrimiento, algunos más logrados que otros pero todos con mucho que contar.
Una vez más la fotografía nos sorprende.
Tal vez porque nos recuerda que el mundo es mucho más plural, más amplio y más hermoso de lo que nos permitimos imaginar.  

Público

lunes, 27 de julio de 2015

NOVELA: EL INVIERNO DEL LOBO de John Connolly

Tusquets
428 páginas
También disponible en ebook.

Decididamente , las novelas de la serie de Charlie Parker crean adicción.
Soy incapaz de no saltar sobre cualquier nueva entrega de esta epopeya de ángeles caídos en una extraña lucha contra el mal. Este fresco , inmenso ya , que compone un mundo contemporáneo poblado de mitologías donde la religión se funde con los ritos, esta apasionante búsqueda de la verdad que otorga a nuestro mundo una dimensión soterrada y llena de oscuridad y luz.
También es cierto que tengo la sensación de que nos estamos acercando al final, y eso hace que cada una de las novelas sea más dependiente de lo anterior, con lo que no es fácil disfrutarlas de forma aislada. Si alguien se acercase por ejemplo a esta , El invierno del lobo, sin conocer sus precedentes, sólo tendría un acceso claro a un nivel de la historia, pero cada vez son más páginas las dedicadas a enlazar el conjunto.
Una vez más nos encontramos con el Mal en su forma más aterradora, aquella que anida en el entorno cotidiano de un pueblo de una forma tan costumbrista que es incluso difícil identificarlo como tal. Charlie Parker , que parece atraer a los demonios como una bombilla a las polillas, se ve guiado de forma creíble y perfectamente estructurada desde el punto de vista narrativo, a investigar una muerte y una desaparición que le vinculan directamente a esa comunidad, Prosperous. El desarrollo está, como siempre, lleno de meandros, de acción y de un conjunto de personajes perfectamente dibujados , llenos de dudas y de ansiedad, también de crueldad o de una moral cuando menos particular.
Pero no hay que olvidar , lo he dicho antes , que esta es una serie , y si la memoria no me falla, creo que  es esta una de las piezas donde cobran más protagonismo el resto, ese coro compuesto por los Creyentes por ejemplo, a los que no es fácil identificar si no se conocen los cimientos del relato, así como otras construcciones tan sólidas y tan deudoras de anteriores historias como El Coleccionista o la pareja formada por Angel y Louis.
De todas maneras , merece tanto la pena que, mi consejo para aquellos que todavía no conocen esta saga , es que comiencen , nunca es tarde. Se van a encontrar con una aventura larga , llena de escalones , en la que el género negro y el terror se funden con total fusión, donde es difícil leer sin sentirse inquieto por la oscuridad y, sobre todo, no terminar cada libro esperando el siguiente.
Yo ya lo estoy haciendo.

Público

miércoles, 22 de julio de 2015

NOVELA: VE Y PON UN CENTINELA de Harper Lee

Harlequín Ibérica
304 páginas
También disponible en ebook.

Matar a un ruiseñor se encuentra entre mis libros de cabecera, y creo que también es una de mis películas favoritas.
Supongo que tiene mucho que ver el nítido y afilado dibujo de la sociedad sureña en una pequeña comunidad , pero también, sobre todo, el personaje de Atticus Finch.
Siempre he pensado que no es el padre que todos quisiéramos tener sino el padre que todos querríamos ser. No puedo imaginar mayor regalo que la percepción que su hija alcanza de su serenidad , su rectitud y su solidez.
La aparición de la novela que ahora nos ocupa es conocida por todos. Décadas después de su única obra publicada , la autora ofrece una continuación, escrita entonces. Sin duda uno de los acontecimientos literarios del año.
Tras leerla, creo que Ve y pon un centinela, hubiese funcionado mejor como un díptico con el original, una segunda parte, un cierre a esa primera parte de la historia inicial de la que es absolutamente deudora, lo que no impide que funciones como un libro muy apreciable.
Han transcurrido veinte años.
Jean Louis, la niña protagonista , es ahora una mujer de 26 años y vive en Nueva York. Desde allí regresa a su pueblo natal a pasar las vacaciones con su familia. Su mirada es diferente pero no la prosa de la autora ni su capacidad de pintar con claridad los rasgos de la sociedad sureña, todavía anclada en muchos de los complejos y pecados que los convirtieron en malos perdedores de la Guerra de Secesión.
Atticus Finch , ya en su vejez , sigue siendo para ella ese personaje totémico. Y con el presente, se tejen recuerdos peculiares y divertidos de su infancia.
Más que trama , lo que existe es un descubrimiento, la acción de ir limpiando los velos que de algún modo cubrían esa mirada infantil y que , en estos momentos la obligan a enfrentarse a un mundo donde es difícil que existan los héroes o, en cualquier caso, no es tan fácil llegar a serlo. Es un encuentro con un mundo adulto, complejo y posiblemente decepcionante en muchos aspectos.
Ve y pon un centinela es por lo tanto un buen epílogo a una historia tal vez demasiado perfecta, la necesidad de crecer porque es algo inevitable, la madurez con todas sus esquinas.
Personalmente no me siento molesto porque se ofrezca otra visión de un hombre parecía el paradigma de la rectitud y de la justicia , sólo por el hecho de asumir que también él tiene la necesidad de , en ocasiones, doblegarse al mundo que le ha tocado vivir.
Posiblemente esta novela debería de enseñarnos a no juzgar. Y esa es otra forma de compartir , como decía Matar a un ruiseñor, que todos los seres humanos tienen los mismos derechos. También de asumir que no existe la Arcadia . Aunque eso no nos exima de la obligación de seguir luchando por ella.

Público  

lunes, 20 de julio de 2015

NOVELA: PARA QUE NO TE PIERDAS EN EL BARRIO de Patrick Modiano

Anagrama
152 páginas
También disponible en ebook

Con Patrick Modiano y su Premio Nobel me ha ocurrido algo similar a lo que me pasó en su día con Herta Muller, con la diferencia de que, en este caso, conocía una obra anteriormente.
Gracias al galardón, a la difusión que a partir de ahí han tenido sus novelas, he tenido la oportunidad ( vale, la oportunidad ya existía antes, todos nos dejamos llevar por la influencia del conocimiento ) de asomarme a un creador singular en su visión del mundo y su forma de narrarlo.
Modiano es clásico en su prosa, elegante en la serenidad que consigue construir con las palabras. Adjetivos precisos, gramática sencilla y siempre correcta.
La personalidad del autor tampoco debería de situarse en su temática, situada en una Francia frágil, poco definida todavía su personalidad tras la Segunda Guerra Mundial; en ocasiones misterios de alguien que busca, otras una historia de amor o la proyección de la infancia en las personas que finalmente llegaron a ser sus protagonistas...
Lo singular de Modiano es la mirada.
Y es que el escritor es el hombre que mira hacia atrás, y que entre la niebla del pasado ( con la que de una forma lúcida consigue teñir sus textos ) , retrata lo que no sabemos, y él no parece saber tampoco, que compone los recuerdos o los sueños.
Para que no te pierdas en el barrio, nace de un punto de partida muy inteligente a la hora de encarar un misterio: un escritor se ve enfrentado ( ¿será verdad, será su imaginación de fabulador la que lo crea? ¿ existen esos personajes que parecen asaltar su entorno cotidiano? ), a un desconocido que, habiendo encontrado su perdida libreta de direcciones, le pide información sobre un nombre del pasado.
A partir de ahí, como quien desata un lazo ferreo y olvidado, el autor se enfrenta en diferentes tiempos con un episodio de su infancia cuyo significado real nunca llegó a conocer, ni siquiera ahora.
No es posible ir más allá. Porque no sabemos lo que hay de cierto o lo que ha dibujado en la bruma la imaginación del niño o la memoria del adulto. Pero eso es precisamente lo que convierte esta novela, breve en longitud en grande en contenido.
Modiano consigue apasionar en la levedad.
La belleza de lo inconsistente.
El retrato del paso del tiempo y la subjetividad de la experiencia.
Sumergirse en sus páginas es como hacerlo en un mar en calma pero lleno de sabiduría.

Público

sábado, 18 de julio de 2015

EXPOCICION: CONSTELACIONES DE LO INTANGIBLE de Luis González Palma

Fundación Telefónica- Madrid
Photo España
Hasta el 18 de octubre

El Realismo Mágico, ese viaje a otra dimensión que en su día nos regalaron varios escritores latinoamericanos, nos enseño otra forma de percibir el mundo. Difícil trasladar la textura en palabras , o convertir el presente en un lugar donde la sordidez y la magia conviven. Pero no imposible.
Narradores ( casi pintores ) como García Márquez o Juan Carlos Onetti lo consiguieron.
También de Colombia viene Luis González Palma, un creador al que definir como fotógrafo me parece reductor. La cámara, la imagen real, es sólo una herramienta más en su obra, una artesanía que lo acerca a los artistas del Barroco y del Renacimiento, en su utilización plural de técnicas que contribuyan a generar una percepción singular en el vidente. No se pierde el origen atávico, está presente la tradición, los símbolos con los que los habitantes intentan parecerse a sus dioses. También el futuro posiblemente en esas miradas cargadas de pasado y de esperanza.
El resultado es, de nuevo, un viaje a una dimensión diferente, donde todo cabe porque el protagonista es aquel que acude a contemplar esta exposición , que no ofrece claves sino herramientas para el uso particular de cada uno, para que disfrute de lo subjetivo, de su propia experiencia, e interprete las historias necesarias a su manera, añadiéndoles un antes y un después.
Hay mucho de instalación en esta muestra, en esos cilindros que estructuran en movimiento las imágenes deformadas, en ese círculo donde nos encontramos rodeados de pequeñas referencias y contrastes, en esas crucifixiones sin Cristo.
A mi, me otorga a afirmaciones para muchas preguntas antes dudosas : ¿se puede retratar el silencio? sí, ¿ se puede dibujar la ausencia? sí, ¿ existen los fantasmas? sin duda, ¿existe el tiempo?, sí, pero no se muy bien lo que es.

Público

viernes, 17 de julio de 2015

NOVELA: LA CASA DE LAS MINIATURAS de Jessie Burton

Salamandra
470 páginas
También disponible en ebook.

Según leemos, esta primera novela de la desconocida Jessie Burton se ha convertido en un best seller internacional, reportando suculentos beneficios a su autora; por lo visto, un avispado editor, tras la primera lectura, fue consciente de que tenía un éxito entre manos y la cotización del manuscrito ( ¿ siguen existiendo los "manuscritos" ?) se disparó.
Nada en contra en el sentido de que se mueve en niveles admisibles de calidad literaria y no da la sensación de ser un producto demasiado elaborado desde el punto de vista comercial.
El transfondo es histórico: nos encontramos en la Amsterdam calvinista y creada alrededor de la actividad de los mercaderes.
Una joven venida a menos, procedente del entorno rural, acude a la ciudad, una vez que se ha desposado con un hombre casi desconocido.
Allí entrará en contacto con una mundo nuevo que no acaba de entender y una casa, la de su marido, donde no le resulta fácil integrarse ante una hermana soltera y dos criados, todos ellos tapizados de secretos.
La historia puede sonarnos conocida pero está bien narrada, dosifica la tensión ( tal vez algo alargada al final ) y el color de la época y el lugar se transmite con una hermosa textura de tapiz.
El problema , relativo pero problema, lo encuentro precisamente en aquello que da título a la novela y parece constituir su corazón, y es que la vida de la protagonista se ve girando alrededor de un misterio relacionado con una casa de miniaturas.
Crear un misterio y enredarlo , no es en principio difícil, sólo requiere imaginación, lo difícil es resolverlo, y es aquí donde a mi entender la autora patina, abandonando el realismo que inspira la trama.
En cualquier caso, La casa de las miniaturas no pasará a la historia pero entretiene y no molesta, algo que no siempre se puede decir, y menos de un best seller.

Público

miércoles, 15 de julio de 2015

CINE: PRIDE de Matthew Warchus

Reino Unido. 2014
Ben Schnetzer. Monica Dolan. George MacKay. Bill Nighy. Andrew Scott. Imelda Staunton. Dominic West. Paddy Considine. Joseph Gilgun. Sophie Evans. Jessie Cave. Freddie Fox

El cine británico ha creado sus propios géneros.
Si en su día destacó por el cine elegante , clásico en el sentido más radical de la palabra, como reflejo de la época victoriana , seguramente fruto de los éxitos de James Ivory en el mercado internacional, posteriormente asistimos al nacimiento de un cine político hiperealista, capitaneado por Ken Loach y que , heredero del grupo de dramaturgos que configuraron los "angry young men", tuvieron su contra-musa más fiel en Margaret Tatcher.
Seguimos avanzando, y no podemos olvidar el valor que en esas islas se le da a la tradición; en cine pocas cosas tan tradicionales allí como los Ealing Studios y un tipo de cintas que tienen su descendencia en los feelgood movies tan americanos. De aquella época , Pasaporte para Pímplico es ya un clásico.
Así, en las últimas décadas , han aparecido un conjunto de películas que optan por la opción en apariencia irreverente de mezclar la crítica social con el humor , dando una visión diferente y , sobre todo, consiguiendo generar una mayor empatía hacia lo que cuentan ( y accediendo a un número considerablemente mayor de público ).
Entre los hitos de este modelo, Billy Elliot y Full Monty ocupan posiciones estelares.
Pride se engloba en este género híbrido a la perfección.
Nos encontramos en un momento histórico donde las huelgas de mineros se cruzan con la lucha por los derechos de los homosexuales, punteada trágicamente por la aparición del sida. Un grupo de jóvenes activistas , decide colaborar en la recaudación de fondos para los huelguistas. No será fácil que estos lleguen a aceptar su ayuda. La trama sólo puede derivar en un camino de entendimiento, de aceptación y de libertad; a fin de cuentas, todos ellos, de una manera u otra, están luchando por sus derechos.
El planteamiento coral deja espacio para todos: aquel joven que tiene que salir del armario y el anciano que nunca lo ha hecho, la mujer que descubre un camino de realización personal, los que se niegan a aceptar y los que terminan aceptando, quien debe de encarar la muerte, quien debe enfrentarse con su pasado....
Posiblemente este modelo tiene siempre un punto de partida complicado , y es el aceptar cierta frivolidad a la hora de tratar temas muy serios. En el caso de Pride puede achacarse al conjunto que son muchos los temas que hay encima de la mesa ( dignidad, homofobia, libertad, miedo etc. ) como para que alguno de sus tratamientos no peque de superficial: me parece difícil creer que la aceptación de la homosexualidad por parte de la cerrada sociedad galesa tenga su punto de inflexión en unas lecciones de baile, por ejemplo. Pero el conjunto funciona.
En primer lugar no debemos olvidar que , por mucho que en momentos nos cueste creerlo, la historia está basada en sucesos reales.
En segundo lugar, la reflexión a la que pretende empujarnos, posiblemente no sea profunda pero sí importante. Siempre hay puentes que se pueden tender entre los extremos en apariencia más irreconciliables, aunque también hay que asumir que siempre existirá gente que no esté dispuesta a cruzarlos.
Pride es una cinta más que correcta. Ambiciosa en su producción y contenida en su desarrollo, con las dosis justas de emoción pero sin explotarlas y las dosis justas de humor pero sin alcanzar nunca el ridículo. Las aristas se dibujan con tiralineas y cada uno decidirá la importancia que les quiere dar , ya que a fin de cuentas es una comedia.
A su manera es un cine reivindicativo y político, y hacerlo más superficial para llegar a un público mayor, no me parece una mala opción.

Público    

martes, 14 de julio de 2015

NOVELA: DESFILE DE CIERVOS de Manuel Vicent

Alfaguara
167 páginas
También disponible en ebook.

Manuel Vicent pone con esta novela fin a una especie de trilogía formada con Aguirre el magnífico y El azar de la mujer rubia.
Juntando las tres, podemos asistir a una crónica muy especial de la España de la democracia.
En la primera, a través del retrato del Duque de Alba, asistimos a la transformación tanto de la aristocracia como de ciertos sistemas oficialistas de cultura, ambas dispuestas a actualizarse para sobrevivir, en un equilibrio entre su creencia de elitismo y la falsa popularización.
El azar de la mujer rubia lo recuerdo más poético y menos periodístico, más cercano al cuento en su forma narrativa. Aun así, la visión que nos regalaba de la profesionalización de la política era de una absoluta lucidez.
Desfile de ciervos utiliza como referencia el eterno retrato que el pintor Antonio López realizó de la familia real española. Ese periodo larguísimo sirvió para que la monarquía, una institución que en el pasado parecía intocable, se despeñase y necesitase de verdadero tuneado para recuperar cierta popularidad.
Ese es el marco, pero se puede decir que, de alguna manera, su declive estaba parejo al devenir de una España que aprendía a delinquir o, sobre todo, aprendía a no avergonzarse y a buscar la impunidad, siempre que el objetivo de su falta fuese el enriquecimiento, algo que cualquiera parecía dispuesto a entender. Así, aparece la especulación inmobiliaria, los megaproyectos ruinosos, la prostitución, la falsa moral... Un cuadro muy gris para un cuadro estático en el tiempo, preciosa metáfora de un Dorian Grey invertido y que refleja toda una sociedad.
De alguna manera tengo la sensación de que , de las tres novelas, esta es la más salvaje, la más agresiva, la más transparente , totalmente carente de autocensura. No por ello Vicent renuncia a la poesía ni a la narración, fundamentalmente a través de un personaje que, en sus últimos años de vida, recuerda que ha sido muchas veces testigo no buscado de muchos momentos históricos de su país.
Por las páginas de esta crónica desfilan, por supuesto  los Reyes y sus hijos y consortes, también una colección de bellísimas actrices, políticos como Aznar, Zapatero, Rajoy, escritores, artistas... pero sobre todo, desfila la pluma inteligente, gráfica y singular de un escritor tan atractivo e interesante como Vicent.
Desfile de ciervos es válido en si mismo, pero creo que lo realmente importante es el conjunto de crónica de las tres obras, que debería leer cualquiera que quisiese tener una visión cuando menos documentada de nuestra historia, aunque no se coincida ( yo no lo hago ) en todas sus afirmaciones.
Sí, da cierto vértigo, por momentos cierta verguenza, pero para llegar a algunos lugares , no siempre los caminos están exentos de basura.

Público

lunes, 13 de julio de 2015

NOVELA: EL GUERRERO A LA SOMBRA DEL CEREZO de David B. Gil

Versión Kindle
767 páginas aprox.
Sólo disponible en formato digital.

Hace unos días , el diario El Mundo publicaba un extenso artículo sobre esta novela .
Creo que más que el contenido del libro en si , lo que consiguió llamar mi atención fue la aventura de su publicación: una novela que llega a ser finalista en uno de los premios literarios más prestigiosos del país y que sin embargo no consigue que nadie la publique.
Supongo que , junto a la solidaridad por la injusticia ( con el volumen de papel inútil que abunda en los estantes de novedades de las librerías ), también me atrajo la curiosidad: saber si verdaderamente hay vida sin papel para una novela con grandes aspiraciones.
El caso es que este guerrero adelantó a muchos libros que llevaban tiempo esperando en lista. Entró directamente en lectura.
Y no sólo no me arrepiento sino que he pasado una de las semanas más apasionantes dentro de las historias de amor entre un servidor y una novela.
El guerrero a la sombra del cerezo es una historia ( porque a pesar de que en su trayecto incluye o parece incluir muchas líneas de narración , finalmente todas confluyen en una misma historia ) , situada en el Japón medieval, y que comienza como podían comenzar aquellas películas de aventuras que jalonaron nuestra infancia ( y de las que muchos todavía conseguimos disfrutar ).
A partir de este principio de venganza y formación , en paralelo con el desarrollo de un misterio de alcance político, se dibuja un tapiz en el que van apareciendo diferentes personajes , todos ellos perfectamente dibujados en infinidad de matices , y diferentes situaciones, que siempre contribuyen a enriquecer el conjunto.
Es una novela de héroes y villanos, de emociones y tensión, de lugares a los que nunca vamos a llegar, una obra con textura, con colores, con mucha sabiduría: sin duda la de alguien que ha buceado en el paisaje social y físico ( y que no necesita para demostrarlo ahogarnos en información , a fin de cuentas todo está al servicio de la narración ), pero también con la sabiduría de quien , seguro que desde su infancia, ha aprendido que muchas de las cosas más importantes de esta vida estaban escondidas en las páginas de los libros.
No sé si a todo el mundo le va a parecer tan fantástica la experiencia de recorrer esta novela, para mi ha sido una absoluta gozada. Quizás esté limitada a aquellos que vivimos dos tipos de existencia, la que iba transcurriendo y la que por las noches se nos entregaba en forma de literatura , cuando nos obligaban a apagar la luz y buscábamos la manera de seguir enganchados a las aventuras que alguien había escrito para nosotros , sólo para nosotros. He recuperado con este guerrero esa pasión , esos años y esa necesidad de dejar cualquier cosa que estuviese haciendo para regresar a sus páginas . Ha sido fantástico.
Me sorprende que su autor sea más joven que yo , me sorprende que sea esta su primera novela. Su mano es firme ; su capacidad de selección para que nada sobre, perfecta; su mirada y su perspectiva la de un gran escritor, a veces la de un cineasta , tal es el nivel de creación de imágenes que consigue con las palabras.
Sólo tengo para él agradecimiento, y eso sí, una petición, que no nos abandone.
Gracias pues.

Público      

jueves, 9 de julio de 2015

CINE: VIAJE A SILS MARIA de Olivier Assayas

Francia 2014
Juliette Binoche. Kristen Stewart. Chloe Grace Moretz. Lars Eidinger. Hanns Zischler. Brady Corbet

Ya he comentado muchas veces que este no es un blog de crítica cultural, ni lo pretende.
Es sólo un lugar donde me gusta escribir mi opinión y, en el mejor de los casos, compartirla.
Por eso es totalmente subjetivo, y no busco que sea de otro modo.
Así, hay ocasiones, en que mi valoración está totalmente vinculada al hecho de que algo me ha llegado, a que me he sentido en comunión con su autor, entendiéndole ( o al menos eso creo ) y convirtiendo la obra en algo un poco mío, una experiencia personal de reflexión.
Esto me ha ocurrido con Viaje a Sils María.
Ahora me toca contarlo, y quizás sea esto más complicado que cuando puedo hacerlo desde la distancia. Pero vamos a intentarlo.
La historia, muy bien urdida, tiene puntos reconocibles ( ¿ alguien no ha llegado a pensar en Eva al desnudo?): una actriz en la cuarentena acepta representar de nuevo una obra de teatro que la lanzó cuando tenía 18 años, eso sí, representando otro papel; la situación la enfrenta con el paso del tiempo ( un tema recurrente en Assayas ) y también a una nueva forma de aceptar el estrellato, donde han perdido valor la cultura y el respeto; la que ahora representará su papel de antaño, es una joven inmersa en las peores referencias de las divas teenagers actuales, carne de escándalo y de soberbia.
Este recorrido de incertidumbre interior, tiene su cuerpo central especialmente en la relación de la actriz veterana con su asistente. Una relación muy rica y muy sutil, que puede tener mucho de espejo invertido con la obra que juntas están ensayando y también múltiples matices que no siempre se transmiten de forma explícita ( ¿sabemos siempre claramente lo que sentimos hacia otra persona? ). Dos formas de ver la vida , una más consciente que la otra.
Y es aquí donde me acerco mucho a esta historia.
Creo que Viaje a Sils María habla de nuestra incapacidad para ver, del egoísmo, o del narcisismo tal vez que nos lleva a centrarnos en nosotros mismos , en nuestros miedos, en nuestras inseguridades, y que nos impide ver lo que tenemos a nuestro alrededor; no nos damos cuenta de que aquello que se nos está entregando, quizás no sea lo que queríamos, pero es a lo mejor mucho más. Sólo cuando ya no está, cuando nos quedamos con nosotros mismos, tenemos que ser conscientes, quizás cuando ya es tarde, de lo que hemos perdido por no molestarnos en apreciarlo. Preciosa y triste metáfora el hecho de que finalmente nuestra heroína no llegue a contemplar la belleza de la serpiente, no pueda disfrutar de ese maravilloso regalo de la naturaleza.
Como he dicho antes, la trama está bien escrita y compuesta de diferentes capas, de infinitos matices. Este es también uno de los logros e Assayas, pero lo más destacable es su forma de contarla: sólo he visto tres o cuatro películas suyas pero todas me transmiten elegancia y serenidad, la de alguien que se toma su tiempo, con reposo. En este caso, la naturaleza y los intermedios musicales, colaboran a alcanzar una inmensa y tranquila belleza.
Al contrario que Marie, el sí sabe mirar, escrutando los rostros, con respeto y cariño pero también con minuciosidad, lo que a veces nos hace enfrentarnos al dolor y a la humillación.
Además, hace columna vertebral a una actriz a la que cada vez admiro más, Juliette Binoche, ya una grande, transparente en gesto y forma, capaz de transmitir desde lo mínimo. En este caso, el director le regala un personaje redondo, complejo, una mujer desorientada y egoísta, exhibicionista y necesitada de una atención absoluta, dolida y capaz de entender aunque posiblemente cuando ya es tarde. A su lado, no sería justo no destacar la sorpresa de Kristeen Stewart, la chica de Crepúsculo, en un papel difícil que borda.
Ya lo dije al inicio: es una opinión ( más bien sensación ) personal, pero el hecho es que Viaje a Sils Maria es de las películas que más me han emocionado este año, me he sentido transportado por su belleza, acogido por su honestidad, disfrutando de su historia.
Para mi, una joya absoluta.

Público  

martes, 7 de julio de 2015

NOVELA: EL GRITO DE LA LECHUZA de Patricia Highsmith

Varias editoriales
También disponible en ebook

Si dentro de las portadas posibles para acompañar esta entrada he elegido esta , es por lo que tiene de antiguo.
Las novelas de Patricia Highsmith las encuadro en un tipo de obras que nos acompañan desde hace mucho tiempo, con la escasa ambición del libro de bolsillo ( hasta que en nuestro caso Anagrama decidió ponerlas en el lugar que se merecen ), y la labor de acercarnos a la buena literatura negra ( era el género más habitual en estas ediciones, junto con las novelas del oeste ) creyendo que simplemente nos estábamos entreteniendo ( que tampoco es baladí ).
Identifico a Highsmith con papel gastado, casi sepia , películas en blanco y negro y muchas ganas de acostarme para sumergirme en sus historias.
Cuando vuelvo a autores que me han dejado una percepción determinada , recupero también parte de mi memoria. Supongo que también por eso he devorado El grito de la lechuza en apenas tres días, como leía entonces.
Se ha llegado a definir a esta escritora como la Dostoievski  del género, y yo siempre pensé que tenía mucho de un Chejov oscuro. Del segundo, toma a mi entender su minuciosidad en la narración , en un género normalmente más efectista; del primero, la profundidad y la confusión de sus personajes , que intentan enfrentarse a una vida que no siempre tiene sentido.
En este caso, de nuevo el decorado es un pueblo o pequeña ciudad americana , de esas que parecen construidas para asegurar la placidez de sus habitantes. Sin embargo, ya desde el inicio, hay cierta oscuridad que , creo, se corresponde más con la mirada que con lo que se dibuja.
El protagonista , con quien llegaremos a empatizar , casi como un falso culpable, arrastra un pasado que intuimos no se corresponde con el ser adorable que podría ser; el detonante de la historia no es otro que su decisión de merodear alrededor de una casa ajena. Que decir del objeto de sus miradas , que retrato tan meticuloso, tan inseguro, tan lleno de matices.... y también de manchas.
Quizás en El grito de la lechuza los personajes más asumibles sean precisamente los "malos" por la claridad de sus intenciones y de sus motivos , en cuanto a la pareja antes citada , es difícil catalogarlos como normales , tal vez porque tienen o han tenido la desgracia de asomarse a uno de esos abismos en que la vida nos pide que la entendamos y nos damos cuenta de que somos incapaces.
El coro de ciudadanos, prestos casi a un linchamiento, volubles, se muestran como un saco de mediocridad, y, como creo recordar de anteriores ocasiones , la policía tiene una percepción dual entre lo que es la justicia y lo que es la ley.
Incluso me atrevería a encontrar cierta perversión malsana en como Higsmith dibuja al que parece el personaje más positivo de de la historia, el Docto Knop, a quien con apariencia de claridad deja en un extraño territorio de sombra.
Las novelas de esta autora son muy buenas ( generalmente) y están muy bien escritas, retratan una sociedad de clase media y mente acomodada que no sólo se corresponde con América sino que sería trasladable a cualquier país en esa época , pero sobre todo tiene un punto que la hace universal: no sólo asesinan los asesinos, no sólo los "malos" son "malos", cada ser humano esconde dentro de si rincones a los que tal vez nunca llegue.
Y ella es capaz de atisbarlos.

Público

sábado, 4 de julio de 2015

NOVELA: EL PESO DEL CORAZON de Rosa Montero

Seix Barral
400 páginas
También disponible en ebook.

Sí, sin conocerla le tengo cariño a Rosa Montero.
Ya lo he contado alguna vez , creo.
Sus primeras novelas me gustan menos, pero ha evolucionado hasta obras tan redondas y arriesgadas como El Corazón del Tártaro ( quizás fue su dureza lo que hizo que su acogida fuese tibia ), piezas tan lúcidas desde el punto de vista ensayístico como La Loca de la Casa, y que además se ha permitido navegar por distintos géneros con éxito ( ¿ se llamaba El Rey Transparente su apasionante epopeya medieval? ).
Estoy seguro de que escribe porque necesita escribir , pero además lo pasa bien escribiendo. En tiempos donde mucho periodismo aprovecha famas efímeras de pantalla en acceder a las estanterías, una carrera tan sólida y tan comprometida con la buena literatura , es digna de aplauso.
Ya había tenido coqueteos con el mundo de la ciencia ficción ( ¿ Bella y Oscura, Temblor ? ), pero entró de llenó en él con un título mítico, Lagrimas en la Lluvia; no sólo las palabras remitían al inolvidable Blade Runner, también estaba su tono oscuro, su tristeza decepcionada sobre lo que finalmente había supuesto el futuro.
El tono era adecuado y sorprendía su imaginación a la hora de gestar un mundo propio, otro tiempo. Pero sobre todo, sorprendía muy positivamente un personaje , Bruna Husky, replicante con alma, combatiente actualmente empleada como detective, mujer que se mueve en un constante desequilibrio entre la ansiedad y la ira.
Creo que recuperarla es un acierto que agradecemos todos los que disfrutamos con la primera entrega.
Rosa Montero no se limita a continuar; El Peso del Corazón es independiente de su predecesora, y como aquella, es una entretenidísima aventura en la que, una vez más, la autora sigue creando un universo con muchos paralelismos en este mundo en que vivimos. No en vano, muchas veces la buena ciencia ficción ha sido una forma de hablar de la actualidad burlando censuras o ganando distancia.
El Madrid que nos muestra , donde lugares de nuestro presente se dibujan en otro contexto, se extiende a otros territorios tan interesantes como Labari o las zonas fronterizas, formas de vida donde parece haber una cultura circular en que el futuro se mira en la edad media.
Lo que se refiere a la trama, puede adolecer de un final un tanto precipitado, de alguna pieza que personalmente no termino de encajar ( el cuento a la niña ) o de buenas herramientas poco explotadas ( por ejemplo la replicante "hermana", en general ese proceso de duplicación y la saboteadora Carnal ) , pero aun así, el conjunto es, ya lo he dicho, devorable.
Hay algo que tengo muy claro: Rosa Montero es una escritora, una buena escritora, y respeta y le gusta compartir su oficio con sus lectores; yo soy uno de ellos, y conmigo lo consigue.
Gracias¡

Público

viernes, 3 de julio de 2015

CINE: CAUTIVOS de Atom Egoyan

Canadá 2014
Ryan Reynolds. Scott Speedman. Mireille Enos. Rosario Dawson. Bruce Greenwood.  Kevin Durand. Alexia Fast. Peyton Kennedy. Brendan Gall. Aaron Poole. Jason Bicker

En aquellos años en que Egoyan adquirió el nivel de cineasta de culto, mi visita a las salas de versión original eran escasas.
No recuerdo haber visto Exotica ni El Liquidador ( porque no las he visto, como iba a recordarlo.. ); sólo El Dulce Porvenir me une a este director, un relato donde el cuento adquiere cierto nivel de perversión y oscuridad , y donde todos los personajes tienen esquinas.
En cualquier caso, como digo, no lo tenía como un genio, y por lo tanto, estoy alejado de la rabia que, fruto posiblemente de la decepción, parecen haber causado sus últimas películas,  con momento cumbre en esta, Cautivos.
No sólo la mayoría de las críticas han sido terribles, en casos bastante incomprensible como mi adorado Boyero que habla de guión confuso ( ??), sino que, si no me engaño, no ha llegado si quiera a estrenarse comercialmente, a pesar de estar anunciada en diversas ocasiones.
Pues bien, gracias a que tenemos otras plataformas ( ya he hablado de Filmin  otras veces ) .
¿Y ? pues bien Cautivos es un thriller sobre algo tan sórdido como la pederastia y los secuestros de niños, se acerca al mal capaz de disfrutar con el sufrimiento ajeno, y está dirigido con una mano inquietante, capaz de hacernos asomar al barranco sin dejarnos ver lo que esconde el fondo.
Habla de la obsesión en un doble sentido, aquella que nos aterra , la de los demonios, y aquella que no nos cuesta comprender , la de quienes necesitan seguir luchando porque para ellos siempre existe un rayo de esperanza ( o quizás la necesidad de no sentirse culpables).
Habla también de la onda expansiva del horror. De como el dolor infinito puede destrozar todo lo que hay a su alrededor.
Que angustia pensar en ello, mimetizarse con esta historia tan terrible y que desgraciadamente conocemos en las noticias de cada día.
En lo que se refiere al guión, no me molesta la construcción cúbica que en ningún momento llega a confundirme.
Sí echo en falta una mayor profundidad, un desarrollo un poco más elaborado de aquellos que representan a la oscuridad, máxime cuando no parece tratarse de un hecho aislado sino , nada menos que de una compleja organización a la que no llegamos a comprender .
Que finalmente una historia tan compleja y tan turbia se quede , o termine, solamente como un relato de acción, por mucho que este consiga entretenerme durante toda su duración, no deja de ser un poquito frustrante.
En cualquier caso, puede hablarse de Cautivos como una película menor pero correcta, sobre todo, dirigida por alguien con su propia caligrafía.
Sin duda se me ocurren muchas cintas en los últimos años que hubiesen merecido los agresivos ataques que recibió esta.
A veces la crítica no parece ser del todo justa.
O eso es lo que pasa por tener demasiadas esperanzas.

Público

miércoles, 1 de julio de 2015

NOVELA: TRECE PASOS de Mo Yan

Editorial Kalias
518 páginas
También disponible en ebook

Lo que me sorprende al llegar al final de esta novela, es hacerlo sin un asomo de aburrimiento o de cansancio.
Una narración que bascula entre el realismo más sórdido y el surrealismo más creativo. Que comienza con un narrador no localizable que nos remite a otro ( al que podemos identificar como una mezcla entre hombre y pájaro ), para luego multiplicarse sin orden ni concierto, incluso cambiando el punto de vista dentro de una misma frase.
Tampoco los tiempos cronológicos nos lo ponen más fácil: vamos hacia adelante y hacia atrás de una manera aparentemente caprichosa, pero siempre en un continuo estado de presente.
Pues bien, creo que, posiblemente, esto sea lo que hace genial al escritor chino.
No tardo en entrar en esta melaza linguistica y en dejarme llevar de su mano, sin sentirme inseguro en ningún momento, siendo capaz de apasionarme con lo que se me cuenta, de divertirme y de admirarme.
Y es que Trece Pasos es una de esas novelas única, una pieza totalmente singular, diferente, construida con una libertad absoluta, pero también una maestría absoluta a la hora de manejar poesía, texto y palabras, ya que en caso contrario, esta libertad sólo generaría un frustrado intento y no una especie particular.
La historia podría centrarse en un hombre que no muere del todo y lo que genera su regreso, una tragedia grotesca, pero eso sería limitativo. A su alrededor, Mo Yan establece las vidas de un grupo de personajes que son un reflejo de lo peor que ha dado la dictadura comunista en China. La crítica social es feroz, posiblemente pueda hacerse especial mención al sistema educativo, pero no solo. Hay mucho más en el visor del autor. Y lo impresionante es que en la amalgama de sabores y colores, la narración se desarrolla casi con transparencia.
Lo dicho, Trece Pasos me parece una fantástica muestra de un creador plural y único. Es bueno que el Premio Nobel haga que autores como este comience a llegar con regularidad.
Que gozada.

Público