Páginas vistas en total

sábado, 27 de noviembre de 2010

NOVELA: EL SUEÑO DEL CELTA de Mario Vargas Llosa


Editorial Alfaguara
445 páginas

Hace pocos días que nos alegrábamos por la concesión del Nobel de Literatura a Vargas Llosa, y con ese motivo, recordaba su capacidad de narrador, su vocación de contador de historias y su dominio de las estructuras para englobar la suma de perspectivas.
En este caso, se adentra en la Historia a través de un personaje complejo, Roger Casement, que fue un importante elemento en la denuncia de las atrocidades de la conolización en el Congo, involucrado también en las estaciones de recolección de caucho en el Amazonas, y que finalmente fue condenado a muerte por su participación en las revueltas nacionalistas irlandesas.
La investigación ha sido sin duda prolija: cada una de las tres partes , está profusamente documentada, tanto en lo que se refiere a personas como a sucesos.
No hay nada que decir por tanto con respecto a la faceta de crónica, tampoco por supuesto a lo que es propiamente la escritura y mucho menos a su estructura, a su capacidad de saltar del presente al pasado, de un lugar a otro y de un suceso en un continente a la sordidez de una celda.
Mi problema con El Sueño del Celta es de fondo, y es que creo que , en el caso de esta novela, echo de menos al fabulador, al escritor alquímico que asoma en tantas de las obras de Llosa, el que es capaz de fundir fondo y forma en una amalgama perfecta que no nos hace avanzar sino que nos lleva de la mano hasta su conclusión.
Aquí me falta algo desde el inicio: no encajo el fondo del personaje , sus intenciones, su interior, con los diferentes episodios de su vida, creo que la vinculación que intenta poner cierto orden en los porques , es un poco artificial y se queda en la superficie, y lamentablemente tengo la sensación de que también la complejidad del protagonista se despacha de forma simple , sin profundizar.
El material me parece de una gran riqueza pero creo que hay un exceso en datos y una carencia en pasión.
Me gustaría sentirme más cerca de este soldado de la justicia, saber algo más de los orígenes que lo vinculaban al nacionalismo y su necesidad de cariño, su soledad, el dolor de su diferencia.
En cambio, sigue siendo para mi un misterio.
Creo que El Sueño del Celta es un trabajo esforzado, comprometido, pero siento que, desde el inicio, no encuentra el tono adecuado.
O tal vez... sea mi problema. He leido críticas excelentes. Me habría gustado poder hacer lo mismo. Vargas Llosa me parece un incontestable. Quizás por ello le exija siempre demasiado.
No me hagais caso ¿vale?

Público

viernes, 26 de noviembre de 2010

CINE: 18 COMIDAS de Jorge Coira


España 2010
Luis Tosar. Esperanza Pedreño. Sergi Peris Menchetta. Victor Clavijo. Pedro Alonso. Cristina Brondo etc
Siempre me han valido de mucho los críticos. Se puede decir lo que se quiera de esa profesión ( supongo que sobre todo cuando, como dice su nombre te "critica" ) pero en mi caso son una referencia que, en muchos casos, me han llevado a descubrimientos y me han evitado decepciones.
Este caso es uno de ellos, de los primeros; y es que no es probable que hubiese ido a ver esta película si no hubiese leido las alabanzas de El Pais y Metrópoli.
¡ Lo que me hubiese perdido!
Ahora escribo con la urgencia de intentar devolver el favor del destino: hacer que alguien, por leerlo aquí, también pueda disfrutar de ella.
No sé porque cuando se habla de cruce de historias en cine todo el mundo cita Vidas Cruzadas de Altman, pues yo tengo que decir que 18 Comidas me gusta el doble, en primer lugar porque con mucho menos cuenta mucho más.
Pero vayamos por partes:
Son efectivamente 18 los personajes que conviven en esta jornada estructurada en tres partes alrededor de las tres comidas principales del día. Algunos están más desarrollados, otros funcionan de apoyo o sus historias sirven para apuntalar el entramado general, pero uno de los aciertos de este guión milimétrico e inteligente, es conseguir que todos, incluso los dos ancianos que pasan por la pantalla en silencio, tengan su entidad y merezcan estar ahí.
No sólo tenemos el presente, lo que ocurre en esta encrucijada: es fácil intuir desde donde viene cada conflicto, y la historia, las historias, se abren siempre a un futuro.
Otra apuesta del director es reducir la escena al micro por lo que se refiere a duración, con lo que el ritmo, gracias también a un excelente montaje, es continuo.
Y dos últimas apreciaciones que no se pueden olvidar: por un lado , toda la cinta se mueve en un tono de equilibrio ligero que traslada cierta delicada levedad, quedándose a las puertas del drama y de la comedia pero sin forzar la entrada en ninguna; y por supuesto, el elenco de intérpretes absolutamente genial en el que todos son capaces de otorgar los matices de sus tipos desde la contención.
18 Comidas es una película muy simpática a pesar de tener elementos de melodrama y estar cerca de provocar alguna lágrima.
Pero se merece un gran éxito por ser sobre todo una película excelente.
Hacedme caso: no os la perdais.
Público

miércoles, 24 de noviembre de 2010

NOTA CORTA : Ana María Matute PREMIO CERVANTES

Cuantas alegrías en poco tiempo, primero el Nobel de Vargas Llosa y ahora tu.
Enhorabuena. Y ,aprovechando la ocasión, gracias.
Por tantas páginas y sueños, capaces de convertir los territorios míticos de Gudú en escenarios reconocibles y transitables , y las calles del Madrid de la postguerra en paisajes de cuentos.
Me gusta tu tono, tu imaginación, la serenidad de tu escritura...
Acabo de escucharte en una entrevista , cosas del Premio, y ahora puedo decir que también me gusta tu simpatía, tu felicidad, tu buen conversar...
Hace no mucho, comenté aquí Paraiso Inhabitado; espero no tardar mucho en tener la oportunidad de hacerlo con alguna nueva novela. Y si no, volveré a las antiguas. Te lo prometo. Eres de los cuentistas que siempre tendrás un estante en mi biblioteca interior.
Gracias y enhorabuena, amiga.

Público

TEATRO: LA VIOLACION DE LUCRECIA de William Shakespeare


Intérprete: Nuria Espert
Dirección: Miguel de Arco
Si alguna vez el teatro fue magía , fue aquí.
Si alguna vez desde un escenario nos trasladamos a otro tiempo y a otro lugar con el sólo poder de la palabra recitada.
Si alguna vez un texto, bellísimo, ha llegado cristalino, transparente , con toda su carga poética y narrativa sin que una pise a la otra en ningún momento.
Si desaparece el mundo más alla del escenario.
Que breve , que perfecto, que único.
En La Violación de Lucrecia asistimos a la ceremonia de la narración en su más puro estilo, a la representación más meticulosa , engarzada pieza a pieza para conformar un tesoro único.
Sin que haga falta mucho : una voz , unos gestos , una luz , un sonido...
Y ella.
Nuria Espert que comulga con todos y cada uno de los que la escuchan como si nos estuviese hablando al oido. Desde su interpretación de los diferentes personajes que componen el drama hasta su posición de narradora del mismo, de cuentista , de maga.
Se ha dicho todo , es una de las grandes , cada apuesta es más arriesgada y está más conseguida.
Y al final, el público en pie . Como en el teatro.
Si alguna vez me sorprendió que Madrid siguiese existiendo al salir de un sueño...
Público

domingo, 21 de noviembre de 2010

NOVELA: EL CASO KURILOV de Irene Nemirovsky


Editorial Salamandra
Narrativa
155 páginas
Hay carreras literarias que parecen estructuradas como si en si mismas fuesen también una novela; y no me estoy refiriendo en este caso a la trágica y azarosa vida de su autora, sobre la que ya comenté en alguna entrada, sino a la cadencia de aparición de la que estamos disfrutando en nuestro país.
El descubrimiento fue su novela postuma, la inigualable Suite Francesa, una joya que se podía entender como un compendio de las muchas cualidades de su literatura, estas que, poco a poco, íbamos a ir descubriendo en sus piezas breves , aquellas que comenzaron a llegar después, en una esperada y siempre bienvenida marcha atrás.
Me refiero a El Baile, El Maestro de Almas o El Ardor de la Sangre o la que ahora nos ocupa.
Y entre esas cualidades me gustaría referirme a tres, patentes en Kurilov:
Por un lado, Nemirovsky, en una geografía literaria sorprendentemente ambiciosa, se ha conformado como una cronista de una época y una sociedad que se aventuraba en un duro periodo de guerras. Así, si en ocasiones nos expuso las ambiciones de una nueva burguesía fruto del dinero rápido o la pssicología como moda, necesaria en tiempos de incertidumbre, aquí asistimos al análisis de aquellos personajes que conformaron la base de las revoluciones sangrientas y el origen de las mismas como respuesta a situaciones de absoluta podredumbre .
En segundo lugar, la autora es única en su capacidad de trasladar la psicología de sus personajes, desde una sencillez que es capaz de mostrar las contradicciones del ser humano con total credibilidad, en este caso, las de quien comprende o no sabe si llega a comprender, el valor de una vida .
Y, por último, sería injusto no citar su exquisita prosa y su capacidad de síntesis, aquella que consigue que 150 páginas sean suficientes para contar una larga historia en todos sus rincones.
Nemirovsky es sin duda una de las plumas importantes de la literatura europea, y para ello sólo necesióo contar aquello que tenía cerca, lamentablemente el mundo se acercaba a momentos trágicos y ella fue una víctima más, pero antes pudo dejarnos sus recuerdos, sus ficciones y, seguramente, también sus dudas sobre el futuro que todos aquellos sucesos iban a conformar.
Recomendaciones:
De la misma autora y todas en Editorial Salamandra:
"Suite Francesa"
"El Baile"
"El Ardor de la Sangre"
"El Maestro de Almas"
Público

viernes, 19 de noviembre de 2010

NOVELA. LA ULTIMA NOCHE EN TWISTED RIVER de Jonh Irving


Editorial Tuquets
Colección Andanzas
700 páginas
Como punto de partida quiero decir que no sé muy bien por qué he leido tan poco a Irving. Creo que sólo conozco otra obra suya y no existe ninguna razón por la que no sigo a este autor que, por otro lado, cuenta con tantos adeptos. Es de esos casos en que seguramente nunca me ha atraido lo suficiente pero tampoco me causa ningún rechazo. Y para acabar con la introducción, tampoco tengo muy claro porque sí me he decidido en este caso.
Bueno, el caso es que tras dos semanas, he terminado esta larguísima narración, y tengo que decir que el resultado es muy satisfactorio, en el aspecto más clásico .
Vamos a ver, si intentamos poner en común lo que todos entendemos por novela desde que comenzamos a ser lectores , estoy seguro que coincidiremos en un "paquete básico": una narración larga, cubriendo un extenso tramo temporal y siguiendo las peripecias de diversos personajes a los que acabamos haciendo nuestros.
Esto es Twisted River, y lo es muy bien:
Desde 1.950 hasta pasado el año 2.000 , caminamos junto a Danny Angel y su padre a través de varias localidades y, de alguna manera, de varias vidas; a su alrededor, van surgiendo diversos personajes que ocupan su propio espacio; al final, tenemos la sensación de que todos ellos han pasado casi a formar parte de nuestra familia.
Y es que, por encima de las diferentes tramas perfectamente perfiladas , por encima de la capacidad de describir lugares y momentos a través de múltiples detalles que conforman un perfecto mosaico de la sociedad de cada momento, lo que destaca en este obra es el excelente catálogo de tipos , todos perfectamente perfilados, cada uno con su presente, su pasado y su alma, y su sitio en el relato.
Entre las setecientas páginas hay, como en todas las largas novelas, momentos en que nos gustaría apremiar la narración, pero no se puede juzgar la buena literatura por nuestra pereza. En la estructura y el desarrollo de esta obra , está la maestría de un muy buen narrador.
Sobre todo, hay mucha emoción y grandes dosis de entretenimiento.
El resumen es ese, el que producen las novelas sólidas, el disfrute de la lectura. Nada más y nada menos.
Público

CINE: AITA de Jose María de Orbe


España. 2010
Luis Pescador. Mikel Goenaga
Si el cine en principio era imagen , sobre todo imagen , Aita es sin duda una película que remite a lo más básico del séptimo arte.
A la hora de contar , más bien mostrar , esta historia ( llamémosle así ) , su director no utiliza prácticamente texto ( sólo para puntuar de alguna manera la temática del relato ), ni movimiento ( inexistente ), ni ningún otro efecto más allá que la plasmación de imágenes en una labor de costura en apariencia anárquica pero, presiento, en realidad inteligentemente elaborada.
Con ello se marca la primera paradoja de esta obra : lo que se presenta ( y sin duda lo es , en el panorama cinematográfico actual ) como una obra de vanguardia , remite en realidad al concepto más primitivo del cine.
La segunda es que , si bien Aita puede parecer en principio una pieza cerrada , críptica , creo que su atrevimiento es verdaderamente el contrario : ser una cinta absolutamente abierta , donde , al margen de ciertas luminarias para centrar el camino, la interpretación está en función de la sensibilidad o la percepción del espectador , siendo suceptible de múltiples lecturas.
Para mi Aita es un hermoso cuento de fantasmas , delicado y lleno de ternura , pero también puede ser un exquisito recorrido por la decadencia , o un catálogo sobre los efectos del paso del tiempo, o una fusión entre el último aliento del ser humano y los lugares que este habitó.
Ante una película así, sólo me caben los extremos : o dejarme llevar y disfrutarla como una experiencia absolutamente personal e íntima aunque venga de la mano de un creador externo , o aburrirme. En mi caso, Aita forma ya parte de aquellas obras que han conseguido que las haga mías . Pero esto no es obviamente una recomendación.
Una referencia más : Aita se ha estrenado en Madrid el viernes 13 de noviembre en un sólo cine , ayer eramos dos personas en la sala y a los cuarenta minutos me quede sólo . Al salir , pude comprobar como los empleados de los Verdi cambiaban el cartel por un nuevo estreno.
Ha durado una semana , siete días .
Sólo puedo pensar que he tenido suerte de llegar a tiempo.
Público

lunes, 8 de noviembre de 2010

OPERA: OTRA VUELTA DE TUERCA de Benjamin Britten

Teatro Real de Madrid
Director musical: Josep Pons
Director de escena : David McVicar
Emma Bell. John Mark Ainsley. Marie McLaughlin. Jacob Ramsay Patel. Nazan Friket. Daniela Sindram
Lo que voy a decir puede ser una chorrada ( máxime teniendo en cuenta que no soy un experto ni en ópera ni en Britten ) , pero tengo la sensación de que las obras de este autor, musicalmente hablando, están hechas para ser vistas más que oidas. Me explico que noto que vamos mal: frente a otras óperas que sirven de banda sonora para cualquier cosa, las partituras de Britten me parecen caligráficas y dotadas de un aliento narrativo que las hace magníficas cuando se escuchan en la representación de la historia.
No sé si lo he dejado muy claro, pero bueno, supongo que no es muy importante.
En el fondo lo que quiero decir es que escuchar un cd de Britten no tiene nada que ver con disfrutarlo en escena, unida a la representación teatral.
Bien. Siguiendo en la misma línea, tengo que decir que la música de Otra Vuelta de Tuerca , me ha parecido preciosa, hipnótica, absolutamente sugerente y evocadora, capaz de servir totalmente a la creación de la atmósfera turbia y de las complejas relaciones de esta tétrica historia.
Avanzando, creo que también el libreto merece consideración especial: mi recuerdo de la novela de Henry James es la de una historia de fantasmas suceptible de ser percibida como una evocación interior de un personaje traumatizado; en este caso, los fantasmas adquieren cuerpo y, aunque el prólogo deja siempre abierta la opción antes citada, la narración se abre a otras posibilidades donde también los espectros parecen adquirir caracter de víctimas; además, pienso que el nivel de perversión sugerido en este caso es mayor, la confusión de donde se encuentra realmente la inocencia parece recorrer toda la trama ; con ello, creo que la traslación es perfecta y que incluso la enriquece, generando infinidad de aristas y sin perderse en la intención de ofrecer ningún tipo de claridad . En definitiva creo que está muy por encima de lo que habitualmente es el libreto de una ópera.
Cualquier interpretación es válida, lo que se nos ofrece es una especie de conjunto de espejos deformados que parecen rebotar unos en los otros.
Y dentro de esto , es ya necesario hablar de la propuesta teatral de McVicar, y en ese sentido tengo que decir que, si bien no aporta nada nuevo, cumple perfectamente con el objetivo de servir a la narración, hacerla fluida, y crear movimiento. Todo ello creando cuadros de una belleza oscura llena de sombras y reflejos, gracias entre otras cosas a una delicada iluminación.
Quizás podría echarse en falta un poco más de fuerza, entre otras en la escena final, pero la representación que se ofrece en el Real de este cuento oscuro es una excelente muestra de ópera de cámara.
En definitiva, mi primera incursión en la era Mortier, me hace albergar estupendas expectativas. Que se cumplan.

Público

sábado, 6 de noviembre de 2010

CINE: LA RED SOCIAL de David Fincher


USA. 2020
Jesse Eisenberg. Andrew Garfield. Justin Timberlake
Puede parecer un axioma algo artificial, pero resulta cuando menos curioso que la primera película conocida de las dirigidas por David Fincher fuese Alien III, el monstruo por excelencia. Lo digo porque a partir de ahí, este director se ha especializado en outsiders más o menos llamativos.
Así ocurrió con el protagonista de El Club de la Lucha, el asesino de Seven o el de Zodiac ( este último, una ausencia ) o , como no Bejamin Button.
En este caso la parábola tiene una lectura más compleja ya que ese ser extraño, no sólo no presenta rasgos excesivamente diferenciados de sus congéneres ( más allá de los meramente extravagantes ) sino que además se encuentra inmerso en uno de los paisajes más respetados de los EEUU : la Universidad de Harvad.
Y para terminar de complicarlo, llega a ser un ejemplo paradigmático de éxito y riqueza.
Sin embargo, nuestro protagonista es un cerebro asocial, un ser que cambiaría todas sus capacidades por ser uno más, en constante estado defensivo y, posiblemente, con unas conexiones interiores a las que no llegamos ni a asomarnos.
La historia que nos ocupa, basada en una biografía obviamente no autorizada, sobre el nacimiento de Facebook, sirve de nuevo a Fincher para demostrar su dominio narrativo, incluso con materiales tan pelígrosos, tan susceptibles de la complejidad excesiva o el maniqueismo más burdo. De acuerdo que el guión es excelente pero el director aporta un ritmo absolutamente medido y ( a ver si consigo explicarlo ) una especie de escenario en que la levedad con que están tratados los espacios, se enclavan con solidez en la variante tiempo, verdadero lienzo de esta película.
Por lo demás, en muchas ocasiones tengo la sensación de que, a la búsqueda de la claridad narrativa, Fincher recurre a símbolos de siempre: el eterno enamorado en silencio, el amigo fiel, el personaje diabólico... incluso los gemelos tienen cierto aire de referencia cómica clásica.
Y con todos esos mimbres , fluye esta historia, que de algún modo ya forma parte de la Historia, de fraternidades y traiciones, de genios y oportunistas, acelerada por los ritmos en que el éxito social y económico ha eclosionado en los últimos años.
Al final tengo la sensación de que el monstruo ha comprendido que, por mucho que haga, siempre seguirá siendo diferente , y es a partir de ahí donde decide tomar las riendas. Seguramente si hubiese sido capaz de percibir esto antes, sus decisiones no hubiesen estado tan peligrosamente influidas por la envidia o la frustración. Pero en cualquier caso, está donde está. Solo. Absolutamente solo.
Público

miércoles, 3 de noviembre de 2010

TEATRO: TORVALDO FURIOSO de Lucia Vilanova


Director. Lino Ferreira
Interpretes . Inma Nieto y Julio Cortazar
Prueba de que la escena teatral madrileña está muy viva, es que ,de propuestas en inicio experimentales, salgan resultados tan redondos como ocurrió la pasada temporada con La Función por Hacer o esta con este Torvaldo que, espero, corra la misma suerte que aquella.
No hacen falta grandes presupuestos ,ni textos de reconodido calado o escenografías aparatosas.
En este caso bastan ( nada menos ) que dos actores perfectos, capaces de regalar a su papel todos los matices necesarios sin dejarse llevar por los recursos fáciles del humor, capaces de transformarse sin moverse del escenario recorriendo la gama de sentimientos que les impone el desarrollo de la trama, capaces , en definitiva de sostener sólo ellos, una pieza de hora y diez minutos.
Basta ( nada menos también ) un director capaz de extraer de cada frase el tono necesario para que encaje en el ritmo general sin salirse de su carril, de conseguir que no desafine ninguno de los muchos elementos con los que juega y, sobre todo, que los giros sean naturales, de asumir la dualidad teatro/verdad. De llegar así hasta el final.
Y basta ( tal vez debería de haber empezado por ahi ) un texto que sabe a donde camina y no se deja llevar por atajos o soluciones fáciles, que sabe utilizar recursos de farsa, de drama, de alta comedia, y mezclarlos en una masa perfecta, que es generoso en su contención. Un texto que maravilla por la riqueza de lo que ofrece en tan poco tiempo.
Pero Torvaldo Furioso no es sólo eso, sino además un ensayo demoledor sobre la mezquindad, sobre los valores de la sociedad en lo que vivimos y los sucedaneos en los que muchas veces se han convertido los sentimientos.
Partiendo de un inicio que roza el teatro del absurdo y que poco a poco se va desvelando, haciéndose reconocible, en este Torvaldo se habla de maltrato, de prostitución , de consentimiento , de un materialismo rabioso, de crueldad ( se me ha quedado clavada la frase "existen internados" que llegan a pronunciar en diferentes momentos los dos protagonistas, ninguno inocente ) y se hace con una cercanía que nos aterra, sobre todo cuando recordamos que nos hemos reido.
El precioso Teatro La Abadia, dentro de su siempre coherente programación, lo ha rescatado de las salas alternativas por tres días, y yo lo he disfrutado gracias a la recomendación de la Guía del Ocio ( Bendita Rosana Pastor, nunca falla ). Espero que sea sólo el principio de una muy larga vida y que a sus artífiices les queden ganas de seguir regalándonos mucho teatro.
Público

NOVELA: COMO VIAJAR SIN VER de Andres Neuman


Editorial Alfaguara
250 páginas
Considero El Viajero del Siglo una de las grandes novelas que he leido últimamente.
Cuando me encontré con Como Viajar sin Ver , me resultó imprescindible, no sólo por compartir autor , sino también por su vinculación a aquella:
Este compendio de notas, libro de antiviajes o antilibro de viajes tradicional, es el fruto de la gira de Neuman por Latinoamérica con el objetivo de presentar el Premio Alfaguara. Sentí que de alguna manera, posiblemente un absurdo por mi parte, iba a recuperar algunos de los momentos de placer que me habían proporcionado su anterior obra.
Si digo absurdo es por la absoluta disparidad de contenidos: frente a literatura paladeada del primero, aquí la urgencia y la inmediatez es un valor; lo que allí era una unidad sorprendente en su volumen ,aquí es dispersión.
Sin embargo si recuperé algo: a su autor. Y es que un libro de estas características deja mucho de quien lo escribe.
No tengo la suerte de conocer a Andres Neuman, pero ahora lo imagino como un hombre literario, basto en cultura, lúcido, generoso, comprometido y con un notable sentido del humor. Excelente compañero de viaje, que es lo que tengo la sensación de haber hecho con esta lectura.
Por lo demás, su visión atípica dice mucho más de lo que conocemos tradicionalmente, mostrando un continente de semejanzas y contrastes, donde la riqueza de cultura y tradición cohabitan con la pobreza de hambre y futuro, donde el lenguaje es un ser vivo, mutable, magnético, y cualquier texto puede convertirse en poesía, esté donde esté escrito y sea cual sea su finalidad. Un territorio de martires y supervivientes, de santos y dictadores, y con un porcentaje de literatos superior al de cualquier biblioteca.
Tal vez Como Viajar sin Ver no sea un libro necesario ( ¿ alguno lo es ? ) pero para mi se ha convertido en algo así como un buen amigo. No sé si me explico.
Recomendaciones:
Del mismo autor :
"El viajero del Siglo" Editorial Alfaguara
Público

lunes, 1 de noviembre de 2010

CINE: COPIA CERTIFICADA de Abbas Kiarostami


Francia. Italia. Irán 201o
Juliette Binoche. William Shimell
Escalar montañas, descubrir continentes, buscar tesoros... Personalmente creo que no hay aventura más compleja y apasionante en la vida de cualquier ser humano que el amor, la pareja, la convivencia decidida de dos personas en el devenir cotidiano, influido por aquellos cambios de paisaje , sociedad y cultura que siempre nos afectan; también por los cambios que , de forma independiente, cada uno va experimentando fruto de la madurez. Y afrontar como todo ello lleva a mutar una relación inicial donde el futuro no era más que un espejismo, como se sostienen los cimientos, o como se desmoronan, aunque esto último no sea sino el final de la aventura, la rendición, la elección de la derrota.
Pienso también que hay pocos caminos en la vida que dependan tanto de nuestra decisión, de nuestra actitud y nuestro empeño. De seguir, de luchar, de vencer.
Y por supuesto, estoy convencio que hay pocos tesoros tan gratificantes como compartir silencios sabiendo que nunca se va a estar solo.
Copia Certificada, este largo diálogo de dos personajes es un compendio de todos aquellos momentos que cualquier pareja ha vivido o puede vivir, y si somos capaces de escucharla palpando también los contrarios ( ¿ que pasaría si la reacción de él o ella fuesen otras? ) nos encontramos no sólo con un cuadro de la decadencia de un amor sino con un espejo enciclopédico en el que, como estos personajes que tantas veces parecen reflejarse interrumpidos, podemos reconocernos.
Creo que todos, en alguna ocasión, llegamos a ese punto donde para aceptar el amor exigimos ser amados como amamos nosotros. Estos dos tristes paseantes retratan ese momento con la precisión de un cirujano. A partir de ahí sólo queda la generosidad, que posiblemente sea una de las formas más veraces del amor.
Copia Certificada opta por la sinceridad y en ese sentido, siendo cine de ficción y consecuentemente impostura, es asombrosa la verdad que destila cada fotograma, como si el corazón estuviese presente en cada fotograma. Como un sacrificio de la intimidad, de un interior doloroso.
Sólo un apunte a la caligrafía de Kiarostami: conocía alguna de sus cintas, preciosas, en la arena de Irán, había percibido la naturalidad de A Través de los Olivos o El Sabor de las Cerezas, casi documental. Aquí juega con la tan comentada elipsis que sirve para trasladarnos el comienzo y el final, hay reflejos, escenarios que parecen enmarcar sofisticadamente las dos unidades protagonistas, hay por tanto un mayor trabajo caligráfico, al menos en apariencia. ¿ Como consigue entonces que la naturalidad siga siendo la misma?¿ como es capaz de mantener esa aparente sencillez, esa fluidez, esa transparencia?.
Seguramente si no fuese así, Copia Certificada sería otra película de amor, mejor o peor, pero otra más. Con esto, Copia Certificada es una película sobre el amor, y en esa diferencia está gran parte de su singularidad y su importancia.
Como en los ojos de Binoche, en sus sonrisas esforzadas y en su negativa a rendirse. En la belleza de un rostro generoso y triste.
Quizás el sonido de las campanas sea un atisbo de esperanza, o mucho más: el anuncio de un decubrimiento, de algo que siempre estuvo dentro. Una banda sonora del corazón. Un final ... sí, ¿por qué no ? feliz.
Recomendaciones:
Del mismo director.
"A través de los olivos"
"El sabor de las cerezas"
Público